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EMILI AMARGANT 
els simpòsiums dels divendres 
o els homes de molta fe 
En Clavell no era d'aquest món. 
Hauria pogut ser, perfectament, 
el mag del cicle d'Artús; un dels 
que expliquen contes picants 
al Decameron; un artista del 
Renaixement; un enciclopedista 
o un il·lustrat amant dels 
conciliàbuls a la rerebotiga. 
D e fet, va ser una mica de tot 
Veig la l lum a Romanyà 
de la Selva 
la Vila, la nòmina de 
' la gent que escriu no 
és gaire extensa, i és 
* força habitual que 
algú et trobi pel carrer o et telefo-
ní a casa a l'hora de dinar i et 
demani sí pots fer un article sobre 
temes locals. La comanda del rexr 
que ara heu començat a llegir és 
tota una altra història. 
Situem-nos. Som a Romanyà 
de la Selva, davant de la Cova d'en 
Daina. Érem sis 
persones i, si no ho 
recordo malament, 
comentàvem que a 
Menorca hi ha tú-
muls com el que 
teníem al davant i 
que, molts anys en-
rera, la gent de l'üla 
assegurava que eren 
les taules on dina-
ven homes gegants 
i que les pedres del 
voltant eren els 
seus seients. Enmig 
d'aquesta sessió de 
costumari balear, 
comentada - a més 
a més— amb llum 
de capvespre, en Quico Villa em 
posa la mà a l'espatlla i em diu: 
-Haur ies d'escriure alguna co-
sa sobre en Clavell per al proper 
número de P o n t s . 
Q u è voleu? Servidor ha arribat 
a aprendre que qualsevol cosa rela-
cionada amb en Clavell mai és del 
tot habitual. Sempre té un toc de 
rondalla, de somni, de màgia, de 
fantasia. 
- H a v í e m pensat que parlessis 
del seu estil. 
Més o menys tenia present el 
p r ò l ^ que li va escriure en Joaquim 
Ripoll a YArgentona història i records. 
En reprodueixo un fragment: 
—"L'estil literari d'en Jaume Cla-
vell és inconfusible. Tots els seus 
escrits suquegen candor, poesia, 
encís... I alhora fa ús d'un lèxic tan 
seu, tan propi (...). La seva prosa és 
bonica, captivadora, amb una em-
premta única; no s'assembla a cap. 
És en va cercar una analogia amb 
un escriptor determinat. És !a seva 
manera d'expressar-se i prou". 
Si he de dir-vos la veritat, el 
que més recordava era aquest elogi 
de la singularitat en la forma d'es-
criure i de parlar d'en Jaume. I fou 
en aquell m o m e n t - R o m a n y à , 
baixa intensitat lumínica, presèn-
cia del t ú m u l - que ho vaig veure 
clar: en Clavell no era d'aquest 
món i jo ho podia demostrar. El 
qui escriu, està en disposició d'as-
segurar que ell hauria pogut ser, 
perfectament , el mag del cicle 
d'Artús; el que tirava el cordill per 
arrenglerar els menhirs de Carnac; 
un dels que expliquen contes pi-
cants al Decameron; un artista del 
Renaixement; un enciclopedista o 
un il·lustrat amant dels concilià-
buls a la rerebotiga. De fet, va ser 
una mica de tot. 
Gairebé ja tinc cinquanta anys 
i em comença a venir de gust —i 
això pot ser perillós!- explicar la 
meva vida. Els meus particulars 
contes a la vora del foc o batalletes. 
que en diuen ara. Vaig demanar a 
en Quico si podia escriure sobre la 
meva relació a m b en Clavell: 
records i anècdotes. Vivències. 
- É s clar que sí. 
La demostració 
A més de les visites al seu catau 
del carrer Girona, amb en Clavell 
ens cartejàvem. N o ens ho havíem 
dit mai, però tots dos sabíem tàci-
tament que jugàvem. La nostra 
correspondència generava records 
pel dia de demà. I després, si totes 
les persones il·lustres ho feien (hi 
ha un bon grapat de llibres de 
correspondència), per què nosal-
tres no ho havíem de fer? En 
aquells moments - i ara- , en Jau-
me era una glòria local consolida-
da i a m b altar 1 servidor, un 
modest cronista a m b vel·leïtats 
literàries. Per què no cartejar-nos? 
El mestre i l 'aprenent. El tutor Í el 
pupil. 
Inicialment la nostra corres-
pondència s'ajusta a aquest patró: 
jo li faig demandes i ell, m'alliço-
na. Després, a m b l'afermament de 
la nostra amistat, tes cartes agafa-
ren un to més íntim i personal. Les 
lletres, que na tura lment guardo 
com oro en panyo, són ben bé una 
mostra del seu estil. Recordo que 
em feia mol ta gràcia rebre-Ies. 
Parlo d 'un temps en què els segells 
valien 17 pessetes i hi sortia un 
querubí que semblava que feia la 
Primera C o m u n i ó . A l 'adreça 
sempre hi escrivia "(Per Mataró)". 
N o he sabut mai el per què. El deu 
tenir, suposo... 
En una de les seves cartes (26 
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de novembre de 1984) fa tota una 
sèrie de comentaris sobre l 'home-
not que li vaig dedicar. 
"Ja fa la friolera de vint-i-cinc 
anys que vaig iniciar a m b un cer-
cle d'amics aquelles reunions que 
havíem titulat, "els s impòsiums 
dels divendres a la rebotiga de Can 
Clavell". 
Generalment les converses gira-
ven a l'entorn de l'art, de la vellúría. 
Eren matisades í discutides les 
peces de tot ordre, aquelles que 
havien passar a les mans dels amics 
tertulians, enakides Í valorades 
unes, debatudes i menyspreades 
altres. Foren llargues les hores es-
merçades mantenint reconfortants 
diàlegí a la recerca de la llum, dels 
camins dreturers, reconfortants, 
alhora, que propiciatoris d'obrir la 
percepció i coneixement d'aquest 
vast nión de la creativitat, llegat 
valuós de la vida de l'home. (...) 
Voluntàriament he deixat per 
l 'últim dir-te quelcom de "l 'home-
not" Clavell; del teu treball biogrà-
fic d'aquest "argentoní de soca-
arrel". 
(...) Abans d'cscriure't, he vol-
gut que et llegissin uns bons amics 
de tota confiança que ens esti-
mem. Prou saben que no cercava 
el vantar-me davant dels seus ulls. 
A m b anterioritat els havia dema-
nat que volia la seva docta i since-
ra impressió del seu estil. Amic 
Emili, cm plau moltíssim dir-te 
que han restat sorpresos. Has des-
pertat un sense fi d'adjectius (...). 
Lògicament aquests "bons 
amics de tota confiança" eren els 
contcriulis que acabaven de cele-
brar les noces de plata dels "sim-
pòsiums". 
-Baixa - e m va telefonar en 
J a u m e - . Et volen conèixer. 
I a par t i r d 'aquí , procuraré 
descriure el record de la vivència 
que em va fer veure la llum al peu 
del túmul de Romanyà de la Selva. 
H o he escrit: el pis d 'en Clavell 
és irreal. Té una atmosfera pròpia. 
Dir íeu que t ampoc és d 'aquest 
món. 
"Trobareu una àmfora del 
segle IV abans de Crlst col·locada 
allí on en un pis convencional hi 
hauria un paraigüer. Les parets 
estan atapeïdes a banda Í banda de 
goigs, plats, càntirs , imatgeria, 
quadres, llibres i tot el que podeu 
imaginar-vos que hi podia haver a 
la rcrabotiga dels enciclopedistes, 
o dels alquimistes (...). 
Al capdavall del passadís, 
abans d'arribar al menjador i al seu 
estudi, hi ha la sala de visites. Una 
peça equipada a fi i efecte. Dispo-
sa de seients, sofà, tauletes, toca-
discos, alçaveus Í cendrers. En Cla-
vell hi té la seva cadira. Una pol-
trona metàl·lica a m b cul i respat-
ller de lona. C o m les de director 
de cinema". 
Aquest recorregut ja l'havia fet 
moltes vegades, però aquell dia 
quan vaíg entrar a l'àgora domèsti-
ca vaig quedar garratibat. M'espe-
rava el cenacle més singular - p e r 
no dir p in toresc- que m'he trobat 
al llarg de la vida. Eren quatre per-
sones, cinc a m b en Jaume, d'edat 
indeterminada, tots a m b corbata, 
a m b els cabells curts i enclenxi-
nats, amb posat plàcid, amables a 
més no poder, educadíssims. 
—Passeu, passeu. 
-Voleu prendre alguna cosa? 
-Seieu, seieu. 
- Q u è fumeu vós? 
—Doneu-me el tabard, si us 
plau. 
Vaig donar-los la mà i abans 
d'asseure'm em vaig fixar en el 
penjador. 
Quat re barrets. Tots portaven 
barret, com en Jaume. També hi 
vaig veure una bufanda blanca, 
tres gavardines i u n abric d'aquells 
llargs fins als peus. 
Q u è era aquella terri'ilia? Una 
reunió secreta d'alguna secta? Jo 
no sabia què dir n: què fer. 1 els 
Clavell a la casa 
de Barcelona, on es pot 
veure part de la seva 
col·lecció de terrissa i algun 
goig penjat a la paret. 
Foto: Albert Ba.stardes, 
Barcelona, abril de 1980 
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contertiil is vinga p regun ta r -me 
coses. I tors parlaven com en Cla-
vell parlava Í escrivia. 
—A vós se us nota intel·ligent i 
teniu el do de l'escriptura. Perseve-
reu. Enforriu-vos amb les lectures. 
Heu de sembrar i més tard o més 
d'hora, el fruït germinarà. 
-Endavant . N o defalliu, amic 
Emili. Sou jove i teniu un futur 
esplendorós. 
Sempre h e t ingut la sensació 
que aquell dia vaig fer el paper de 
la trista figura. 
- N o . Ca! I ara! - e m deia en 
Clavell quan alguna vegada l'hi 
havia recordat. 
Si no hagués íet la mitja rialla, 
encara me l'hauria arribat a creure. 
- I així a vós, us plau d'escriure? 
- A la vostra família, hi ha 
antecedents de literats? 
Em tractaven de vós! I alguns 
d'ells, entre ells, també ,s'hi tracta-
ven. 
On érem? Dins d ' ima n o -
vel·leta exemplar d'en Folch Í Tor-
res? Havíem reculat al segle XiX? 
O potser estava davant del Sanedrí 
i no me n'havia adonat? 
-S i em permeteu donar-vos un 
consell, llegiu. Hi ha qui diu que, 
a voltes, cl llegir fa perdre l'escriu-
re. N o és pas veritat. Tingueu el 
convenciment que cal llegir molt 
per tal de poder escriure! 
-Sí , però no tot ha de ser llegir 
i llegir Heti de saber passar hores 
en actitud contemplativa. Cami-
nant, vagarejant i pensant. És po-
sitiu, creieu-me -deia un. 
- H e u de saber gaudir del plaer 
de viure -reblava un altre. 
- N o deixeu aquest camí. Po-
deu fer obra bona. Teniu imagina-
ció i aquella força necessària per 
íer germinar -concloïa un tercer. 
I servidor sense saber què dir i 
- p e r acabar-ho d ' a d o b a r - sense 
corbata ni barret, mal pentinat i 
a m b tabard. Per l 'amor de Deu! 
A còpia d'estona vaig anar en-
devinant -entrellucant, que deien 
ells- la vida Í miracles de cadascii. 
Tots en els seus llocs d'origen o en 
l 'ambient en què es bellugaven 
havien fet quelcom que havia ger-
minat . C o m en Clavell a m b el càn-
tir a Argentona, per exemple. Ha-
vien sabut convertir les quimeres 
en realitats. iMiraclcs de la fe! 
N o m'es tendré en detalls i 
aniré de dret a la conclusió: no, 
ells no eren d'aquest món . O com 
a mínim no eren del m ó n de mil 
nou-centes vuitanta i escaig. 
- N o m'agrada aquest segle, 
Emili. I a vós ? 
- D i u que avui ja es poden fer 
dos homes iguals. C o m al "Món 
feliç". L'heu llegit? 
- T o t h o m o u e n els d iners . 
Mireu-me bé, ja sóc vell. N o de la 
tercera edat, que ara diuen. A mi, 
em fa tcHç ser vell, haver-hi arri-
bat. 1, sabeu quina ha sigut la 
meva manera de portar la comp-
tabilitat al llarg de la meva vida? 
M ' h e posat la mà a la butxaca i 
si hi he trobat bitllets n'he gastat 
els necessaris i si no. els he man-
llevat. 
- Ja els tornàveu? 
—Sempre. Els deutes i els com-
promisos són sagrats. 
No . N o eren d'aquest món . Es 
podrien qualificar de romàntics, 
.somniadors, utòpics o simplement 
d 'homes antics, d'ima peça i amb 
valors sòlids. Em quedo a m b el 
qualificatiu - e m p lau - d'utòpics. 
Un simpòsium d'utòpics que 
varen saber projectar les seves 
il·lusions o els .seus idearis i ajuda-
ren a construir en algim indret ini 
petit món feliç i millor - la llavor 
sembrada hi va gerj i i inar- . Un 
món feliç que, evidentment, [lo té 
res a veure a m b el d'Huxley. 
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